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ПОЭТИКА АНЕКДОТА В ПРОЗЕ С. ДОВЛАТОВА 
 
В статье исследована жанрово-стилевая специфика прозы С. Довлатова. Установлены преемст-

венные связи довлатовского рассказа с русской новеллистической традицией (прежде всего с А.П. Чехо-
вым), выявлены жанровые напластования, осмыслен их генезис. Аргументирована мысль о том, что сте-
реотипы анекдота функционируют в зрелой прозе Довлатова на уровне мотивов, микроновелл, структур-
ных принципов и приемов.  

 
В прозе 90-х годов ХХ века усиливаются экзистенциальные мотивы, которые 

еще в 50–60-е осложняли литературный процесс на уровне импульсов, направляющих 
движение словесного искусства в глубины бытия, человеческого сознания. Поиск зако-
номерностей, стабильности в абсурдном иррациональном мире, утратившем логику 
бытия, – один из основных идейно-эстетических векторов литературы указанного пе-
риода в целом и творчества С. Довлатова в частности. Проза этого писателя продолжа-
ет развитие русского рассказа в конце ХХ века, выявляя как традиционное, так и нова-
торское в своем развитии. В эволюции довлатовского творчества, обнаруживающей 
тенденцию к минимализации художественного текста, актуализирована поэтика новел-
лы и анекдота. 

Анекдот прочно укоренился в русской литературе. Можно назвать в качестве 
примеров «Повести Белкина», «Пиковую даму» А.С. Пушкина, «Ревизор», «Шинель», 
«Мертвые души» Н.В. Гоголя,  «Скверный анекдот» Ф.М. Достоевского, рассказы 
А.П. Чехова, «сатириконцев», А. Аверченко, И. Бабеля, М. Зощенко и другие.  

В указанном литературном «ряду» особняком стоит имя А.П. Чехова, в творче-
стве которого анекдотическое начало проявилось весьма специфично. Начав с анекдота 
(так, по сути, можно определить содержательную «составляющую» большинства ран-
них произведений), Чехов затем не устраняет его из своей художественной системы, 
а как будто «затемняет», уводит в подтекст внешние признаки анекдотической модели, 
оставив при этом неизменным ее содержательный стереотип. На самом деле, анекдоти-
ческое «ядро» угадывается в «Человеке в футляре», «Попрыгунье», «Ионыче» и многих 
иных историях, в центре которых – нелепый бытовой эпизод, событие, разросшееся до 
пределов «нормы» существования. 

Обращение С. Довлатова к жанровой модели анекдота мотивировано домини-
рующим типом авторской эмоциональности, сходным с чеховским. При этом легкость, 
изящество, искрометность коротких довлатовских новелл выявляют и другую тональ-
ность, отличную от художественного мира его предшественника и современной лите-
ратуры. 

В. Кривулин, хорошо знавший Довлатова, пишет о созданном этим писателем 
«парадоксальном... жанре возвышающего, романтического анекдота», который «не 
укоренен в классической русской литературе» и «далек от соцарта, с его навязчивой 
идеей постмодерной деидеологизации, с его презрением к читателю». Далее критик от-
мечает: «…он создал собственный жанр, в пределах которого анекдот, забавный слу-
чай, нелепость в конце концов прочитываются как лирический текст и остаются в па-
мяти как стихотворение…» [5, с. 384]. Ю. Власова, исследуя типологические связи Че-
хова и Довлатова, дополняя вышесказанное, пишет: «…Чехов ввел анекдот в литерату-
ру, а Довлатов заставил рассказ зазвучать как анекдот, не снижая его (рассказа) эстети-
ческого накала» [1]. Соглашаясь с мнением критиков, уточним, что С. Довлатов усилил 
«экзистенциальный» смысл анекдота (вероятно, поэтому В. Кривулин использует де-
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финицию «лирический», «возвышенный» анекдот), что соответствует в целом идейно-
эстетическим поискам этого писателя.  

Довлатова, как и Чехова, отличала природная склонность чувствовать и пони-
мать «несуразности» жизни, которые преимущественно и выступают в их произведени-
ях источником комического. Оба писателя явно не принимали проповедничество как 
художническую миссию и предложили программу, фундаментальным понятием кото-
рой выступает эстетическая категория нормы. Чехов в письме к А.Н. Плещееву писал о 
том, что «норма ему неизвестна», соответственно определял свою цель – правдиво на-
рисовать жизнь и «кстати показать, насколько эта жизнь уклонилась от нормы» 
(А.П. Чехов). Довлатов своим творчеством «пытался вызвать у читателей ощущение 
нормы» [2, с. 93]. Оба они в этой «попытке» (или «цели») ориентированы на сотворче-
ство читателя, способного домыслить «недосказанное» (у Чехова) или осознать абсурд-
ность жизни (у Довлатова). Кроме того, характер эпохи «пробудил» в их творчестве ин-
терес к природе рубежных метаморфоз и, как следствие, актуализировал жанровую мо-
дификацию новеллы, генетически связанную с анекдотом. 

Выступая как сущностный элемент структуры новеллы, анекдот может разрас-
таться до размеров «полновесного» произведения (рассказа, собственно новеллы, по-
вести) или оставаться в пределах собственной жанровой формы, являя высокую кон-
центрацию формально-содержательных признаков. Проза С. Довлатова демонстрирует 
оба названных способа функционирования жанра. 

Несмотря на то что анекдот структурируется стереотипно (имеется в виду сте-
реотипность содержания (пародийность как ключевой фрагмент), композиции (двуча-
стность структуры), функционирования (устная речевая ситуация), то есть представля-
ет собой, на первый взгляд, «твердую» жанровую форму, он вариативен по своей сути. 
Бытование анекдота как жанра фольклора на этом и построено. Иное дело – возможно-
сти подобного функционирования в литературном тексте. Вариации анекдота в нем по-
зволяют постичь природу авторской индивидуальности, ее связь с комическим. 

Мир анекдота – повседневность, быт, узнаваемый слушателем или читателем. 
В то же время анекдот рассказывается не только для смеха, всегда за рассказыванием 
или творением анекдота лежит определенная жизненная ситуация, в которой «прозре-
вается» бытийная закономерность, подаваемая в нарочито упрощенной форме, тем са-
мым существенно снижающая трагическое восприятие этой закономерности.  

Абсурд, анормальность жизни – основная тема художественного исследования 
писателя С. Довлатова. Поиски закономерностей в абсурде – само по себе абсурдное 
явление. И все же именно так можно определить приоритет эстетических поисков рус-
ского прозаика. С. Довлатов писал: «Юмор – инверсия жизни. Лучше так: юмор – ин-
версия здравого смысла. Улыбка разума» [3, с. 306]. Движение художественного мира 
писателя выявляет разнообразные приемы подобного «инверсирования» как способа 
воссоздания жизненного абсурда. Это собственно анекдотический текст (миниатюры из 
«Соло») или «развернутые» произведения, когда анекдот включен в повествовательную 
ткань «большого» (по сравнению с миниатюрой) рассказа. 

Интересным представляется рассмотрение поздних довлатовских произведений, 
в которых творческая манера художника слова, основанная на использовании анекдота, 
приобрела характер своеобразного манифеста. Остановимся на последнем (о чем сооб-
щает библиографическая справка [3, с. 504]) рассказе «Старый петух, запеченный в 
глине», в котором, на наш взгляд, соединились два важнейших понятия довлатовского 
художественного мира – абсурд и юмор, органично провоцирующие процесс «рожде-
ния» анекдота. Последнее произведение всегда воспринимается как своего рода заве-
щание. Не случайно литературовед Н. Елисеев в статье «Человеческий голос» опреде-
ляет в произведении сущностные элементы мироощущения автора и его персонажей: 
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«В нем (в рассказе. – Л.С.) писатель еще раз сформулировал для себя что-то очень важ-
ное, сюжето-и смыслообразующее. Правда, важное это обозначено словом «лишнее». 
<…> Преодоление необходимого – вот что такое «лишнее». По сути дела, все герои 
Довлатова и сам он взыскуют как раз «лишнего», не необходимого. Ибо они сами 
«лишние» и в «лишнем» поступке видят свободу, творчество, искусство» [4]. Обратим-
ся к анализу формы,  в которой помещено это «важное» для автора содержание.  

Начало рассказа в высшей степени энергично, поступательно: «Моя жена про-
снулась и спрашивает: 

– Кто может звонить в четыре утра? Даже интересно… Ты не спишь? 
Я сказал: 
– Ничего интересного…» [3, с. 215]. 
И почти сразу после такого вступления в структуру рассказа включается модель 

анекдота, который, в свою очередь,  столь же энергично актуализирует план прошлого, 
связывает его с настоящим – в дальнейшем повествовании это станет основным хроно-
топным приемом. 

«Раньше, еще в Союзе, лет двадцать назад, это могли быть знакомые пьяницы. 
Помню, дисквалифицированный боксер Литовченко кричал мне: 

– Еду! Жди! Готовь закуску! 
Я вяло сопротивлялся: 
– Сейчас ночь. 
– Вечно у тебя ночь, когда я звоню. 
– Да и выпивки нет. 
В ответ раздалось: 
– Должен тебя разочаровать: есть, и в неограниченном количестве…» [3, с. 215]. 
Подобное начало естественным образом «задает» тон последующему повество-

ванию, которое и развивается по законам анекдота. Звонок среди ночи был из полиции, 
начатый по-английски («С вами желает беседовать мистер Страхуил…») диалог пере-
бивается русской скороговоркой:  

«Я дико извиняюсь, гражданин начальник, Страхуил вас беспокоит. Не помни-
те? Восемьдесят девятая статья, часть первая. Без применения технических средств. 

Я все еще не мог сосредоточиться. Слышу: 
– Шестой лагпункт, двенадцатая бригада, расконвоированный по кличке 

Страхуил. 
– О, господи, – сказал я» [3, с. 215]. 
Анекдот, как видим, продолжается – но уже в художественной реальности, он 

рассказывается «вживую» – и довлатовский текст это фиксирует. Предлагается и некое 
подобие морали – то, что в разговорной ситуации заменяет естественную реакцию на 
хороший анекдот, – смех слушателя. Кроме того, последовавшее авторское лирическое 
«отступление» укрупняет анекдотизм ситуации стократно, потому что и оно выдержано 
в законе анекдотической речи – те же констатирующие фразы, контрастные к заключи-
тельной части: «Я задумался – что происходит? Одиннадцать лет я живу в Америке. 
Шесть книг по-английски издал. С Джоном Апдайком лично знаком. Дача у меня на 
сотом выезде. Дочка – менеджер рок-группы «Хэви метал». Младший сын фактически 
не говорит по-русски. И вдруг среди ночи звонит какой-то полузабытый ленинградский 
уголовник. Из какой-то давней, фантастической, почти нереальной жизни. Просит за 
него уплатить – четыреста долларов. 

– Иначе, – говорит, – в тюрьму отправят, к черномазым. Удовольствие ниже 
среднего» [3, с. 215–216]. Этот «текст от автора», или «точка зрения» автора-
повествователя, пересекающаяся с «точкой зрения» персонажа, представляет собой не-
явный диалог, своеобразный лирико-иронический комментарий, который обнажает 
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скрытый план повествования, заставляет относиться к рассказываемому не только как 
к забавному происшествию. 

Сюжетная ситуация обозначена изначально как абсурдная: как объяснить жене, 
живущей в Америке, просьбу уголовника (из Союзного прошлого) уплатить за него 
штраф? Однако жена все же задает вопрос, муж все же отвечает – и абсурд обретает за-
кономерность, которая становится затем лейтмотивом повествования.  

Диалог супружеской пары представляет здесь особую модель: в ней анекдот 
создается «на глазах» изумленного читателя. Происходит подмена («кто звонил» – «ар-
тист»), которая тут же парадоксально разоблачается («вечно подонки»): 

– Кто это? – спрашивает жена. 
– Так, – говорю, – знакомый артист. 
– Что у него случилось? 
– Денег просит. 
– Вечно тебе звонят какие-то подонки. Почему тебе Солженицын не звонит? 

Или Барышников? 
– Видимо, – говорю, – у Барышникова денег хватает» [3, с. 216].  
И все-таки в этом бытовом абсурде есть своя логика. Далее следуют два воспроизве-

денных микросюжета на эту же тему: первый – случай со знакомым, избитым хулиганами, 
брошенным из элекрички по насыпи в канаву. Второй – встреча с негром, самозабвенно ис-
полняющим «Рондо» Шостаковича в «нелепой джазовой переработке» [3, с. 217]. Из-за него 
повествователь попадает в пробку и опаздывает к Страхуилу. К чему эти истории? Они раз-
двигают границы абсурда в рассказе – до размеров более широких, чем анекдотический слу-
чай со звонком, – и таким образом устанавливают закономерности абсурда. 

Сюжет между тем движется по намеченной звонком «линии», горизонтально, но 
«с пунктиром», потому что постоянно прерывается картинами из прошлой жизни повество-
вателя. Наконец автор-повествователь прибывает в участок. С «коллегой» сержантом Барле-
ем состоялся разговор, цель которого все та же – поиск закономерности в абсурдной ситуа-
ции. В итоге повествователь с «другом» (именно так именуется зэк Страхуил) выходят их 
этого подобия «римского Форума». Отметим характер сопоставлений: полицейский участок 
– римский Форум, «зэк» – «друг», «коллеги» сержант Барлей и повествователь – в них про-
является анекдотическое сочетание низкого и высокого и  художественно мотивированные  
оксюмороны, потому что иначе и не может быть в алогичном мире. 

Повествователь расспрашивает Страхуила о том, как он попал в Америку, тот отве-
чает, и его ответ опять-таки выдержан в эстетическом поле анекдота: «В смысле – Запад? 
Была у меня одна еврейка из валютного ресторана. Сошлись мы, помню, на день конститу-
ции. Утром встали, познакомились как следует, оказывается – ей грозит трояк. И у меня как 
раз доследование шло. Уже подписку взяли о невыезде. Значит, надо ехать и как можно 
дальше. Записались и уехали, примазав органы двумя кусками. А в Риме эта Беба завела себе 
какого-то шахматиста еврейской национальности. Уж здесь-то он вроде бы на фига ей пона-
добился? Видимо, любовь. А любовь – это для меня святое, гражданин начальник. Короче, 
дал я ей на прощанье в глаз и отвалил…» [3, с. 219–220]. Как видим, все продолжается в 
прежнем духе – абсурд и хаос жизни настигают повсюду. Вновь следует лирическое отступ-
ление, темой которого уже становится абсурд и хаос в личной жизни повествователя: «Все 
это стало мне надоедать. Я понял, что должен защититься от надвигающегося хаоса. Он пре-
следовал меня в Союзе, я уехал. Теперь он настиг меня в Америке. Хаос и абсурд» [3, с. 220]. 

Однако попытка уйти от надвигающегося абсурда не удалась, ибо не кто иной, как 
Страхуил, напомнил «гражданину начальнику» о существующих закономерностях этого аб-
сурда: «По-твоему, жизнь – что? Она – калейдоскоп. Сегодня одно, завтра другое. Сегодня 
ты начальник, завтра я. Вспомни Чинья-Ворык. Вспомни автомобильную мойку на Коню-
шенной…» [3, с. 220] – определяя, таким образом, экзистенциальный смысл жизни. Страху-
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ил указывает и отправные точки своей философии. В самом деле, что должен вспомнить по-
вествователь, что вернет его к правильному пониманию жизни? К тому же он и так все пом-
нит – значит, и для него это поворотные моменты. 

Для того чтобы прояснить читателю сущность «поворотных моментов», в состав рас-
сказа включаются два микросюжета, которые можно было бы и назвать так, как их обозна-
чил Страхуил. Первый – «Чинья-Ворык» – это станция, где располагался лагерь усиленного 
режима. В нем повествователь был военнослужащим, контролером штрафного изолятора. 
Рисуется быт зоны (характерный довлатовский стиль из «Зоны», в котором нет разделения 
на правых и виноватых). Зэки под надзором повествователя чинят канализационную трубу. 
Один из них, тот, с которым теперь в Америке и беседует повествователь, предлагает на-
чальнику съесть петуха – так впервые эта номинация появилась в рассказе, после того как 
прозвучала в заглавии. Зэки поймали мирно гуляющую птицу, обмазали ее глиной и запекли 
в костре. Когда же последовала просьба отпустить в магазин за спиртным, а также отказ, бы-
ла рассказана «история». Она представляет собой «микросюжет в микросюжете» – повест-
вование все более уплотняется, потому что «времена» и «места» накладываются друг на 
друга. 

Сцена обеда в забегаловке почти полностью повторяет сцену импровизированного 
«обеда» в зоне. Они соединяются монтажными репликами, в которых настойчиво повторя-
ется слово «лишнее». С этого слова начинается микроновелла в исполнении Страхуила. Ее 
начало – в лагерном прошлом зэка и надзирателя, вообще – в прошлом, но заканчивает ее 
Страхуил только в настоящем. В дешевой забегаловке «потомственный зэка» завершает 
очень важный для обоих разговор. Жизненный абсурд? Жизненная закономерность? Или за-
кономерность жизненного абсурда?.. 

Между вариациями на тему «лишнее» – двенадцать лет жизни повествователя, за-
ключенные в пяти абзацах лаконичной прозы. Юмор в ней граничит с самоиронией, струк-
турирует эту «биографическую» часть модель анекдота. Например: «Коротко скажу – в 
тюрьме мне не понравилось» – это своеобразная интродукция, которая будет далее продол-
жена серией «аргументов» («Курить запрещено. Питание отвратительное» и т.д.). Все за-
вершает неожиданная (как этого требует анекдот) развязка: «Так выяснилось, что я – интел-
лигент» [3, с. 225]. Подобными финальными репликами буквально насыщен текст рассказа, 
что придает его структуре мозаичность: он весь состоит как бы из микроэлементов, микро-
новелл, причудливо циклизующихся в тематико-проблемном пространстве повествования. 
Эта циклизация по природе своей кумулятивна, по этой причине «история» Страхуила неод-
нократно повторяется с изменением какой-нибудь подробности. Так актуализируется вни-
мание читателя и одновременно кристаллизуется мысль о важности этого повторяемого. Все 
остальные микроновеллы образуют своего рода круги вокруг главной линии, за счет чего и 
происходит уплотнение художественного пространства. 

Финальные реплики микроновелл имеют двойственную природу: с одной стороны, 
они подчеркнуто комичны в своей парадоксальности, что соответствует природе анекдоти-
ческой развязки и финала новеллы; с другой – они притчевы (из-за своей настойчивой по-
вторяемости), что указывает на экзистенциальный смысл рассказанных бытовых ситуаций, а 
это также свойственно анекдоту. Завершает повествование диалог, в котором абсурд возво-
дится до состояния «нормы»: повествователь «теперь уже не сомневается», что встреча со 
Страхуилом (или с прошлым, которое, казалось бы, осталось в «том» времени) еще раз со-
стоится.  

Последний рассказ Довлатова представляет собой драматизированную структуру: по 
большей части он диалогичен. Это в целом свойственно прозе писателя, что, на наш взгляд, 
и детерминировано речевым полем анекдота, который, как правило, не допускает длинных 
вступлений и отступлений, а напротив, максимально «обнажает» ситуацию рассказывания. 
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Характерно, что лирические отступления нисколько не замедляют темп повествования, по-
тому что структурированы как сюжетные микроновеллы.  

Подобная фабульная «оголенность» в рассказе писателя мотивирована и спецификой 
функционирования его текстов. Современники неоднократно писали о том, что Довлатов 
«проговаривал» свои тексты, тем самым обнаруживал их «ситуативно-коммуникативную» 
природу. Для анекдота принципиально важна ситуативная уместность: без нее анекдот утра-
чивает жанровую специфику, превращается в занимательную историю. Автор, видимо, 
стремился как раз к сохранению названного жанрового «требования», и потому его лирико-
автобиографические вставки не только не диссонируют с диалоговыми фрагментами, но и 
выполняют роль таких элементов речевой структуры анекдота, как текст «от автора» и «ме-
татекстовый ввод».  

При внешней комичности произведение, вызывая у читателя смех, утверждает очень 
важную для автора мысль – о нужности общечеловеческих ценностей, свободы и раскрепо-
щенности человека над общепринятыми условными нормами. Хронотоп рассказа характе-
ризуется одновременно неделимостью (прошлое, настоящее, будущее сплетены воедино) и 
фрагментарностью (коллажность сюжетов и сцен, мозаичность композиции). Так видит пи-
сатель современную ему жизнь, дискретную, осколочную, хаотичную, в которой все же ос-
тается место личностному, духовному прозрению. Реализовать этот феномен и помогает ав-
тору гибкая форма анекдота, улавливающего вечное в сиюминутном. 
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Skibitskaya L. V. Poetics of Anecdote in Dovlatov's Prose 
 
The article studies genre and style specifics of Dovlatov's prose. Inheriting links of Dovlatov's sto-

ries are established with Russian novel tradition, genre layers are revealed and their genesis is estab-
lished. There is the support to an idea that anecdote stereotypes functio in mature Dovlatov's prose at 
the level of motifs, or micro-fibulas. 
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