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шой головой и пучеглазого, и знал он только одно –  есть и пить. Соседка дает убитой 
горем матери совет: оборотня следует отнести на кухню, посадить на печь, развести 
огонь и вскипятить воду в двух яичных скорлупках. Пока женщина помешивает странное 
варево, подменыша снедает любопытство. Тут он и выдает свой настоящий возраст: 
«Сотни лет живу я на свете, а ни разу не видывал пива из яичной скорлупы!» Обнаружив 
свой возраст, подменыш фейри исчезает, а вместо него появляется настоящий младе-
нец. В немецком варианте сказки головастый уродец говорит: «Стал я старый такой, 
как гора Вестервальд, и седой, но не видел я никогда, в скорлупе чтоб кипела вода!» 
и начинает хохотать. Тогда появляется множество маленьких домовых, они приносят 
настоящего ребенка и садят его на печь, а оборотня забирают с собой.

Таким образом, фольклорная сказка традиционно развивает два сюжета, в которых 
присутствует мотив похищения. Наиболее распространен первый сюжет, который 
обнаружен в славянских и западноевропейских народных сказках. Сходство сюжета, 
как мы полагаем, обусловлено единым индоевропейским корнем различных языковых 
народностей.

Сюжет, который в традиционной классификации называется «дети у людоеда», отра-
жает обряд возмужания (иначе –  инициации), который существовал при родовом строе. 
Обряд возмужания олицетворяет символическую смерть, сопровождается физическими 
испытаниями. Во время этого обряда «умирает» мальчик, а возрождается мужчина.

Второй сюжет распространен не столь широко, и обнаруживается только в запад-
ноевропейском фольклоре (в  частности, английском и  немецком). Это похищение-
подмена, в результате которого сказочные существа забирают человеческого малыша, 
а  взамен оставляют своего детеныша. Причины похищения, как полагалось, были 
различны. Это, во-первых, красота человеческих детей, во-вторых, желание принести 
их в жертву сатане вместо собственных детенышей, в-третьих –  возможно, дети были 
нужны в качестве слуг.
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РЕПОРТАЖНОСТЬ КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРИЕМ 
В ТВОРЧЕСТВЕ Р. КИПЛИНГА

Творческая судьба Р. Киплинга стала воплощением торжества силы воли, сокруша-
ющей все препятствия на пути к поставленной цели. Раннее детство Киплинга прошло 
в Индии. В небогатых английских семействах родители мало занимались воспитанием 
детей, и те росли под присмотром местных слуг до отъезда на учебу в Англию. Маленького 
Редьярда воспитывали индийские кормилицы и няни. Их язык он выучил в совершенстве. 
В возрасте шести лет мальчика отправили в метрополию, где он провел мучительные 
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годы в частном пансионе, а затем был определен в закрытое учебное заведение для 
юношей, в котором от воспитанников требовали не знаний, а послушания и соблюде-
ния военной субординации. Шестнадцатилетним юношей Киплинг вернулся в Индию, 
где его ждало место корреспондента крупнейшей газеты города Лахора. Так начался 
период, который сам Киплинг впоследствии назовет «семилетье трудов тяжелых».

Молодой журналист работал до полного изнеможения в тропическую жару, разъ-
езжал по стране, где эпидемии сменялись голодом, а голод –  войной. Кочевая жизнь 
колониального корреспондента требовала самоотверженности и  личной отваги, 
и Киплингу не раз удавалось лишь чудом избежать гибели. Знакомство с многоликой 
страной, где энергия Запада наталкивалась на  неподвижность и  непроницаемость 
Востока, где островки европейской цивилизации терялись в море древнейшей культу-
ры, где сплетались воедино нищета, предрассудки и высокая духовность и где человек 
ежеминутно подвергался тяжелым нравственным и физическим испытаниям, стало 
решающим для становления литературного дарования Киплинга. Умение общаться 
с людьми, интуиция журналиста и знание местного языка позволили Киплингу изучить 
индийскую жизнь в «туземном» и колониальном обличьях. Уже в первом стихотворном 
сборнике «Чиновничьи песенки» (Departmental Ditties, 1886) Киплинг высмеивает немощь 
английской администрации в Индии, несущей стране «мир, тюрьмы, полицию, долги 
да труд до конца дней» и ограниченность колониальных чиновников. Сходный материал 
Киплинг использует в своих коротких очерках и новеллах, печатающихся в местных 
газетах рядом с деловой корреспонденцией и новостями. С выходом прозаических 
сборников «Простые рассказы с гор» (Plain Tales from the Hills, 1888), «Три солдата» (Soldiers 
Three, 1888), «Рикша-призрак» (The Phantom Rickshaw, 1888) популярность молодого 
писателя растет. Литературные жанры, избранные Киплингом, в  немалой степени 
предопределили его успех. Короткий рассказ и соединение традиционных поэтических 
форм с мотивами современного городского фольклора создавали в произведениях 
Киплинга эффект крайней новизны. Рассказы и баллады Киплинга, посвященные Индии, 
широкого раздвинули границы канонической литературности. Читателю открылся 
непривычный мир, где экзотика и  героика проступали сквозь детально описанный 
«низовой» быт. Вместо театрального, нарядного Востока в литературу вошел Восток 
пыльный, кровавый, страшный, заставивший поверить в свою подлинность. Необычными 
казались современникам и герои Киплинга. В рассказах и стихах Киплинга ожили люди 
незначительные и неяркие, мелкие чиновники колониальной службы, инженеры и вра-
чи, полицейские и телеграфисты, строители и агрономы, железнодорожники и клерки. 
Иногда журналист-очевидец, лаконичный и точный в деталях, а иногда и они сами, 
безыскусно и незатейливо, рассказывали простые «случаи из жизни» с достоверной 
интонацией людей, видевших все своими глазами.
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Профессиональная репортерская выучка не только помогла Киплингу получить 
глубокое знание разных сторон индийской жизни, но и повлияла на построение опре-
деленного образа личности –  той маски, в которой автор представит себя миру. В своих 
произведениях Киплинг выступает не участником событий, а ироничным зрителем, 
вездесущим коллекционером характеров, бывалым человеком, отлично знающим жизнь, 
но эмоционально от нее отчужденным. Рассказчик-репортер стремится включить в свой 
кругозор как можно больше внешних форм бытия и человеческих типов, занятий, групп, 
каст, систем, обрядов. Ему свойственна ненасытная жажда новых впечатлений и страсть 
к путешествиям, которые воспринимаются как единственный путь к познанию истины. 
Индия –  огромная, многоликая и многоукладная страна, где соприкасались две великие 
культуры, и где можно было с легкостью добыть материал для пытливого журналистского 
взора и слуха, –  предоставила художественному мышлению Киплинга достаточно новых, 
еще не освоенных традицией сюжетов, образов, мотивов, чтобы репортажность стала 
литературным приемом. Модифицируя жанр очерка, Киплинг постепенно преобразует 
его в сюжетную новеллу. Хотя повествование в большинстве рассказов идет от первого 
лица, но обращенное к читателю «я» принадлежит не участнику событий, а безымянному 
репортеру –  проницательному наблюдателю и внимательному собеседнику, который 
с протокольной точностью передает увиденное и услышанное. Рассказчик-репортер 
словно транскрибирует реальность, а не переводит ее на другой, более привычный 
язык. В текст новелл вводятся индийские слова, профессиональные термины, мест-
ные географические названия, создающие иллюзию полной достоверности, жизни, 
а не искусства. Авторское слово в новеллах Киплинга подчеркнуто сухо, бесстрастно, 
безлично. Оно не сливается с чужими голосами, но –  явно или неявно –  заключает 
в себе их оценку. Киплинг широко использует сказ –  форму повествовательной прозы, 
которая в своей лексике, синтаксисе и подборе интонации обнаруживает установку 
на устную речь рассказчика. Индийцы разных каст и верований, полуграмотные солдаты 
колониальных войск, моряки, искатели приключений попадают в авторский кругозор 
вместе со своими речевыми манерами, словарем и диалектными особенностями про-
изношения. Взаимодействуя между собой, репортажное слово автора и экспрессивное 
слово героя придают повествованию правдоподобие. Так, новеллы из  солдатского 
цикла воспроизводят монологи йоркширца Лиройда, ирландца Малвени и лондонца 
Ортериса, причем каждый из них говорит на соответствующем региональном диалекте.

В поэзии, как и в прозе, Киплинг опирается на жанры периферические. Он вводит 
в свои баллады солдатский сленг, обращается к рифмам и интонациям популярных 
комических опер, строит стихи как подтекстовку к  мелодиям маршей и  романсов. 
Баллады Киплинга –  это простые истории из жизни, рассказанные либо бесстрастным 
репортером, либо выходцем из народной среды. Так, в «Казарменных балладах» (Barrack-
Room Ballads, 1892) Киплинга отсутствует обычный эпический повествователь. Его место 
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занимает рассказчик с непривычной для читательского сознания, резко обозначенной 
речевой манерой. Его монолог обычно обращен к невидимому собеседнику, с которым 
может отождествить себя читатель. Иногда в  сюжетную линию включается диалог, 
построенный по фольклорным и песенным образцам. Речь персонажа, как правило, 
принадлежит к низшим речевым стилям –  кокни, солдатскому жаргону, просторечью. 
Таким образом, балладная поэзия Киплинга оказывается в такой же степени лишенной 
личностного начала, как и его проза. Голос автора надежно укрыт за многоголосьем 
рядовых армии Ее Величества, Томми Аткинсов, которые ведут читателя в мир боя, 
казармы, плаца.

Все вышесказанное не относится к авторской оценке изображаемого. В отличие 
от точки зрения, оценка у Киплинга всегда субъективна, окрашена своим временем 
и идеологией. Благодаря достоверности текста, она превращается в программу, в мо-
дель поведения, на которую следует ориентироваться в повседневной деятельности 
и которая нашла себе немало приверженцев в Англии конца XIX века.
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ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ В РОМАНЕ С. АХЕРН «ТАМ, ГДЕ ТЫ»

Говорить о параллельности миров в творчестве С. Ахерн, на первый взгляд, – странно. 
Успешная тридцатитрехлетняя ирландская писательница, издавшая уже 12 романов, 
с гордостью заявляет о том, что пишет коммерческую литературу, т. к. это получается 
у нее лучше всего. Ее творчество можно причислить к жанру «чиклит», литературе о 
женщинах и для женщин. Лучшие образцы современной женской прозы довольно реа-
листичны и приближены к реальной жизни, обращаются к вечным женским проблемам 
любви, романтики и одиночества без излишних страданий и отчаяния. Кроме того, одна 
из главных особенностей чиклитовских героинь – это умение подходить с юмором 
к любой жизненной ситуации. «В чиклите вовсе необязательно заканчивать книгу 
банальным хеппи-эндом. Ведь этот жанр более приближен к жизни, чем к сказочным 
представлениям о ней. Чем ближе автор будет к реальности, тем больше вероятности, 
что он пишет чиклит, а не слезливые любовные романы» [1].

Все вышесказанное справедливо по отношению к книгам С. Ахерн. Тем не менее, 
идейная реалистичность ее произведений, их насущность, «правильность» с точки 
зрения затронутых тем (потеря любимого мужа, дружба между мужчиной и женщиной, 
карьерный рост, увольнение с работы, болезнь и смерть близких, воспитание детей и 
т. д.) не противоречит ирреальности в построении сюжетных линий и композиционных 
структур некоторых произведений («If You Could See Me Now» (2005), «A Place Called 
Here» (2006), «Thanks for the Memories» (2008), «The Book of Tomorrow» (2009)). 


